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PARTEA irurAr

,,Existd f6rd indoial5 o pldcere in nebunie,
pe care doar nebunii o cunosc."

DRYDEN, Cd.lugd.rul spaniol

Migrafia

Luna iulie a fost stinsd asemeni unei lumdndri de v6ntul
muqcdtor care anunta un cer plumburiu de august. Cddea
o burnili tdioas5 gi inlepdtoare ce se involbura in straturi
opace gi cenuqii cdnd o sufla vdatul. De-a lungul coastei din
Bournemouth, cabanele de pe ptajd tntorceau fele goale
de lemn spre marea cenugiu-verruie, inldnfuitd de spuma
care s6rea nerdbddtoare pe digul de ciment al fdrmului.
Pesc6rugii fuseserd rostogoliti spre interiorul oragului qi
acum pluteau, cu aripile lncordate, peste acoperiquri si
se tdnguiau jalnic. Era o vreme fdcutd parcd sd pund la
incercare rdbdarea tuturor.

Luat6ln grup, familia mea nu oferea o priveliqte prea
atrdgltoare in dupS-amiazaaceea, cici wemea adusese cu
ea sortimentul obi;nuit de boli la care eram predispugi.
Mie, care stdteam pe dusumea, etichet6ndu-mi coleclia
de scoici, imi adusese un guturai, vdrsdndu-mi-lin craniu
ca pe un ciment, astfel cd eram silit sE respir h6rAit cu
gura deschisS. Fratelui meu Leslie, ghemuit posac si
mohorAt l6ngd foc, ii inflamase interiorul urechilor, fd-
cdndu-le sd sdngereze ugor, dar persistent. Pe sora mea
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Gnnllo Dunnoll

Margo o impestrilase cu o noud eruplie de acnee pe o
fa!5 deja pdtatd ca un v6l rogu. Mama se alesese cu o
rdceal5 zdravdnd.qi debordantd, asezonatd cu un acces de
reumatism. Doar fratele meu mai mare, L*ry,rdmdsese
neatins, dar ii era de ajuns faptul cd_l iritau metehnele
noastre.

Larry a fost, bineinfeles, cel care a dat startul. Noi,
ceilalfi, eram prea apatici ca sd ne mai preocupe gi altceva
ln afara propriilor boli. Dar Larry fusese desemnat de
providenld sd treacd prin viald ca o rachetd micd gi blondd
care face sd explodeze idei in mintea altor oameni, ca apoi
el sd se incolSceascd onctuos ca o pisicd gi sd refuz" ,e ,"
lase invinuit pentru urmdri. Enervarea lui sporea odatd
cu inaintarea dupd-amiezii. tn cele din urmd, privind
mdnios in jurul camerei, se hot6ri sd o atace pe mama, ca
fiind eauza evidentd a tuturor relelor.

- De ce lndurdm climatul dsta blestemat? intrebd
brusc, fdc6nd un gest spre fereastra schimonositd de
yloaie. Priveqte, gi dacd-i vorba aga, priveqte_ne gi pe noi:
Margo umflatd ca o pldcintd rumeniti... Leslie rdtdcind
prin casd cu cAte paisprezece stAnjeni de vat6 in fiecare
ureche... Gerry scoldnd nigte sunete de parci s_ar fi ndscut
cu gurd de lup... $i, uitd-te la tine: pe zi ce trece ar6li mai
ramolitd gi cazi pradd vedeniilor.

Mama privi pe deasupra unei cdrli voluminoase inti_
tulatd Relete u1oare din Rajputana.

- Nu-i adevdrat! Nu ardt aga! spuse ea indignatd.

- Ba da, insistd Larry. Ai inceput si ardfi ca o sp5ldtorea_
sd irlandez5.... Iar familia ta seamdnd cu o serie de ilustraqii
pentru o enciclopedie medicald.

JV^IaTu, 
negdsind niciun r5spuns zdrobitor, se mulfumi

sd-l fulgere cu privirea inainte de a se retrage din nou in
spatele cerfii.
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Familia mea qi alte anintale

- Ceea ce ne trebuie este soarele, continud Larry. Nu
egti de acord, Les?... Les!... Les!

Leslie extrase o mare cantitate de vatd dintr-o ureche.

- Ce-ai spus? intrebd el.

- Uite in ce hal am ajuns, ripostd Larry, intorcdn-
du-se triumfdtor spre mama. A purta o conversalie cu el
a devenit o operalie complicatS. Te intreb cAt mai putem
suporta o asemenea situafie. Unul dintre frali nu te aude
cdnd vorbe;ti, iar celdlalt nu poate fi infeles. Cred cd a
venit momentul sd ludm m5suri. Nu se poate agtepta de
la mine s5. creez o prozd nqmuritoare intr-o atmosferd de
deprimare cu miros de eucalipt.

- Da, drag6, spuse mama vag.

- Ceea ce ne lipseqte, continud.Lxry reluAndu-qi rit-
mul obignuit, este soarele... o lar6 in care s5 putem cregte.

- Da, drag6, ar fi foarte pldcut, consimli mama, fdri
sd asculte prea bine.

- Am primit azi-dimineafd o scrisoare de la George.
Spune cd insula Corfu e minunatd. De ce nu ne facem
bagajele sE plecdm in Grecia?

- Foarte bine, dragd, dac5-fi face plScere, spuse mama
neatentS.

CAnd era vorba de Larry, avea de obicei grij6 sd nu-gi
ia angajamente.

- CAnd? intrebd Larry, destul de surprins de aceastd
consimfire.

Mama, dAndu-qi seama c[ a comis o gregeald de tacticd,
l[sd jos cu grij5. Re{etele ugoa.re din Rajputana.

- De, cred cd ar fi o idee bund sd te duci tu intdi sd
pregdtegti terenul. Poli apoi sE ne scrii qi sd ne spui dacd-i
bine, ca sd te urmdm gi noi, propuse ea giret.

Laruy ii aruncd o privire ucigdtoare.
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- Tot a1a ar spus gi cAnd am propus sd mergem in Spa-
nia, ii aminti el, gi am stat dou6luni nesfArgite la Sevilla,
aqtept6nd sd venili gi voi, iar tu, intre timp, n-ai fdcut
decAt s5-mi trimili scrisori voluminoase despre canalizare
qi apd potabild, de parcd ag fi fost angajat la primdrie sau
asa ceva. Nu, dacd mergem in Grecia, mergem cu tolii
din prima.

- Zfui, c6, exagerezi, Larry, se tAngui mama. in orice
caz) rLtt pot pleca aga. Trebuie sd aranjez cevain leg5turd
cu casa.

- Se aranjezi! Ce si aranjezi, pentru numele lui Dum-
nezeu? Vinde-o!

- Nu pot face una ca asta, rdspunse mama indignatd.

- De ce nu poti?

- Abia ce-am cumpdrat-o.

- in cantlacesta, vinde-o cAt mai e-n picioare.

- Nu fi ridicol, dragd, ripost6 mama cu hotdrAre. Nici
nu poate fi vorba de aga ceva. Ar fi curatd nebunie.

Am vAndut deci casa gi am fugit de tristelea verii engle-
zeqti ca un cArd de r6ndunele migratoare.

Noi toli cdldtoream cu bagaj pulin, neludnd dec6t ce
consideram strict esenlial existenlei. C6nd am deschis
bagajele pentru inspeetia vamal6, conlinutul geamanta-
nelor noastre indica exact caracterul si pasiunile fiecdru-
ia. Astfel, bagajul lui Margo consta dintr-o mullime de
vegminte diafane, trei cdrli despre sldbit qi un regiment
de sticlufe, conlinAnd fiecare un elixir garantat pentru
vindecarea acneei. Cufbrul lui Leslie con{inea cAtevapulo-
vere pe gdt, o pereche de pantaloni infdqurali injurul a
doud revolvere, un pistol pneumatic, o carte intitulatdPll
propriul td,u armurier qi o sticl5 mare din care picura ulei.
Larry era insolit de dou5 ldzi cu cdrli qi o servietd in care
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igi pusese hainele. Bagajul mamei era judicios impirlit
intre haine gi diverse cdrli de bucate gi de grddinirit. Eu
imi luasem numai acele articole pe care le consideram
necesare si indulceascd plictiseala unei lungi cdldtorii:
patru cdrli de gtiinle naturale, o plasd de prins fluturi,
un cdine si un borcan plin cu omizi, toate in pericol imi-
nent de a deveni crisalide. $i astfel, perfect echipafi, dupd
pdrerea noastrd, am pdrdsit ldrmurile reci qi umede ale
Angliei.

Franfa, melancolicd gi spdlatd de ploaie, Elvefia ca un
tort de Crdciun, Italia, exuberantd, zgomotoasE gi rdu
mirositoare, pe toate le-am lEsat in urmd, pdstrAnd amin-
tiri confuze. Micul vapor se desprinse palpitAnd de cdlc6-
iul Italiei gi pe cdnd dormeam in cabinele cu aer inchis,
undeva, pe intinderea de ape lrrstruite de lund, am trecut
peste linia invizibil6 qi am intrat in lumea strdlucitoare ca
o oglindd a Greciei. lncetiqor, sentimentul acestei schim-
bdri s-a strecurat in noi gi; drept urmare, ne-am trezit cu
noaptea in cap gi am iegit plini de nerdbdare pe covertd.

Marea ridica mugchi netezi qi albaqtri de valuri, mis-
c6ndu-se in lumina zorilor, iar spuma din siaj se rotea
lin in urma noastrd, ca o coadd de p6un alb, sclipind cu
bSgicufe. Cerul era palid gi pdtat cu galben la orizontul
dinspre rdsdrit. in fala noastrd se intindea o patd cafe-
nie de pdm6nt, cuib5.rit6 in ceafd, cu un volan de spumd
labazd,. Era Corfu. Ne-am incordat privirea sE ne ddm
seama de forma exactd a munliloE sd descoperim v6ile,
vdrfurile, defileurile, dar degeaba, nu se zdrea dec6t o
siluet6. Apoi soarele trecu deasupra orizontului qi cerul
deveni dintr-odatd de un albastru satinat ;i sm6lfuit, ca
un ochi de gaifi. Curbele nesfArgite ;i meticuloase ale
mdrii se inflS.cdrard pentru o clipd, ca sd se schimbe apoi
intr-un purpuriu regal, stropit cu verde. Ceafa se ridicd
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Familia mea gi alte animale

in panglici repezi gi u$oare si in fafa noastrd aperu insula,
cu munti ce dormeau parcd sub un ceargaf brun, moto-
tolit, ale c6rui falduri erau pdtate de verdele crAnguri-
lor de mdslini. De-a lungul ldrmurilor se arcuiau plaje
albe ca niqte col{i de elefant, aldturi de cetdli de stAncd
strdlucitoare, unele aurii, altele rogii sau albe. Am ocolit
capul nordic, un um5.r neted de stAncd ruginie curbatd
intr-o serie de vdgduni gigantice. Valuri negre ridicau sia-

.ful navei noastre si-l purtau ugor cdtre ele, ca apoi, chiar
la gura 1or, sd se sparg6, sAsAind insetat printre stAnci.
Ocolind capul, am lSsat in urmd munlii si acum insula
cobora lin, pdtatd de irizareb argintie si verde a mS.slinilor,
avAnd ici si colo cAte un deget amenin!5tor de chiparos
negru, lndreptat spre cer. Apa pu{in adAncd din golfuri era
albastrd ca un fluture si peste zgomotul f5.cut de motorul
navei puteam auzi, rS.sunAnd usor dinspre tdrm, ca un
cor de voci mdrunte, strigdtele ascutite gi triumfdtoare
ale greierilor.

lnsula nebinuiti

Ne-am croit cu greu drum prin zgomotul gi confuzia
rlin baraca vimii spre soarele strdlucitor de pe chei. in
.jurul nostru oragul se ridica abrupt; rAnduri de case mul-
t,icolore, ingrdmddite la intAmplare, ferestre cu obloane
vcrzi deschise ca aripile a sute de fluturi. ln spatele nostru
se intindea golful, neted ca un platou, picotind intr-un
tlbastru incredibil.

Larry, mergAnd repede, cu capul inclinat pe spate gi
(:Lr o expresie atAt de regal dispreluitoare pe fa!6 inc6t
nu-i mai observai statura miniaturali, nu scdpa din ochi
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hamalii care se rdzboiau cu bagajele. in urma lui p6sea
Leslie, scund, indesat, cu un aer de beligerantd potolitd,
apoi Margo, tArAnd in urmd metri intregi de muselind gi
de parfum. Mama, ar5tdnd ca un mic misionar h6r!uit,
prins ln plind rdzmeril[,, fu tAr6td fdr[ voia ei spre cel mai
apropiat stdlp de felinar de un Roger exuberant. Se vdzu
siliti sd stea acolo, privind in gol, in timp ce el se ugura
de emoliile relinute care se acumulaserd,.Larry alese doud
trdsuri atAt de hodorogite incAt aveau ceva mdret, puse
bagajul intr-una, si el se instald in cealaltd. privi apoi
enervat imprejur.

- $i acum, intrebS. el, ce mai agteptdm?

- O agteptdm pe mama, explicd Leslie. Roger a gdsit
un stAlp de felinar.

- Doamne sfinte! exclamd Larry, apoi se ridicd in
picioare in trdsurd si rdcni: Hai, mam6, vino! CAinele
poate sd mai agtepte.

- Vin acum, dragd, rdspunse mama calm, netinAnd
seama de adevdr, cdci Roger nu dddea semne c6 ar vrea
sd plece de lAngd st6lp.

- CAinele [sta a fost o adevdratd pacoste tot timpul
cdldtoriei, spuse Larry.

- Nu fi aga nerdbditor, ripostd Margo indignati., cAi-
nele nu are nicio vini... qi oricum, la Napoli a trebuit sd
te agteptdm petine o ord.

- Aveam stomacul deranjat, explicd Larry rece.

- Ei da, probabil cd gi stomacul lui e deranjat, spuse
Margo triumfdtoare. E totuna, gase pentru unu, o duzind
pentru celSlalt.

- Vrei sd spui jumdtate de duzind pentru celdlalt.

- Ce vreau, ce nu vreau, e acelasi lucru.
in mo-entul acela a venit si mama, cu pdrul pulin

in dezordine, iar noi a trebuit sd ne concentr5m atentia
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