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PARTEA INTAI

»Existd fara indoiald o plicere in nebunie,
pe care doar nebunii o cunosc.“
DRYDEN, Calugarul spaniol

Migratia

Luna iulie a fost stinsd asemeni unei luméanéri de vantul
musgcator care anunta un cer plumburiu de august. Cidea
o burnité tiioasa si intepatoare ce se involbura in straturi
opace si cenusii cand o sufla vintul. De-a lungul coastei din
Bournemouth, cabanele de pe plaja intorceau fete goale
de lemn spre marea cenusiu-verzuie, inlintuiti de spuma
care sirea nerabdatoare pe digul de ciment al tadrmului.
Pescarusii fusesera rostogoliti spre interiorul oragului si
acum pluteau, cu aripile incordate, peste acoperisuri si
se tanguiau jalnic. Era o vreme fécuta parca si puni la
incercare rabdarea tuturor.

Luata in grup, familia mea nu oferea o priveliste prea
atragatoare in dupa-amiaza aceea, cici vremea adusese cu
ea sortimentul obignuit de boli la care eram predispusi.
Mie, care stiteam pe dusumea, etichetAndu-mi colectia
de scoici, imi adusese un guturai, virsandu-mi-l in craniu
ca pe un ciment, astfel cd eram silit si respir harait cu
gura deschisd. Fratelui meu Leslie, ghemuit posac si
mohorat langa foc, i inflamase interiorul urechilor, fa-
candu-le sa sangereze usor, dar persistent. Pe sora mea
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Margo o Impestritase cu o noud eruptie de acnee pe o
fatd deja patatd ca un vl rosu. Mama se alesese cu o
raceala zdravana si debordanta, asezonati cu un acces de
reumatism. Doar fratele meu mai mare, Larry, riméisese
neatins, dar {i era de ajuns faptul ci-1 iritau metehnele
noastre.

Larry a fost, bineinteles, cel care a dat startul. N oi,
ceilalti, eram prea apatici ca si ne mai preocupe si altceva
in afara propriilor boli. Dar Larry fusese desemnat de
providenta sa treacs prin viata ca o rachetd micé si blonda
care face sa explodeze idei in mintea altor oameni, ca apoi
el sa se incoliceasci onctuos ca o pisici si sd refuze sa se
lase invinuit pentru urmaéri. Enervarea lui sporea odata
cu inaintarea dupa-amiezii. In cele din urma, privind
manios in jurul camerei, se hotiri si o atace pe mama, ca
fiind cauza evident a tuturor relelor.

— De ce induram climatul dsta blestemat? intrebs
brusc, ficAnd un gest spre fereastra schimonositi de
ploaie. Priveste, si daci-i vorba aga, priveste-ne si pe noi:
Margo umflata ca o plicintd rumeniti... Leslie ratacind
prin casa cu cate paisprezece stanjeni de vata in fiecare
ureche... Gerry scotand niste sunete de parca s-ar fi niscut
cu gurd de lup... $i, uitd-te la tine: pe zi ce trece arati mai
ramolita si cazi prada vedeniilor.

Mama privi pe deasupra unei carti voluminoase inti-
tulatd Refete usoare din Rajputana.

— Nu-i adevarat! Nu arit aga! spuse ea indignata.

— Ba da, insista Larry. Ai inceput s& aréti ca o spalitorea-
sa irlandeza... Iar familia ta seamina cu o serie de ilustratii
pentru o enciclopedie medicali.

Mama, negésind niciun rispuns zdrobitor, se multumi
sa-1 fulgere cu privirea inainte de a se retrage din nou in
spatele cartii.
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— Ceea ce ne trebuie este soarele, continua Larry. Nu
esti de acord, Les?... Les!... Les!

Leslie extrase o mare cantitate de vata dintr-o ureche.

— Ce-ai spus? intreba el.

— Uite in ce hal am ajuns, ripostd Larry, intorcan-
du-se triumfétor spre mama. A purta o conversatie cu el
a devenit o operatie complicata. Te intreb cit mai putem
suporta o asemenea situatie. Unul dintre frati nu te aude
cand vorbesti, iar celdlalt nu poate fi inteles. Cred ci a
venit momentul sa ludm masuri. Nu se poate agtepta de
la mine sé creez o proza nemuritoare intr-o atmosfera de
deprimare cu miros de eucalipt.

— Da, draga, spuse mama vag.

— Ceea ce ne lipseste, continua Larry reluandu-si rit-
mul obignuit, este soarele... o tara in care si putem creste.

— Da, dragi, ar fi foarte plicut, consim{i mama, fara
sa asculte prea bine.

— Am primit azi-dimineata o scrisoare de la George.
Spune cé insula Corfu e minunati. De ce nu ne facem
bagajele sé plecim in Grecia?

— Foarte bine, dragi, daca-ti face placere, spuse mama
neatenta.

Céand era vorba de Larry, avea de obicei grija si nu-gi
ia angajamente.

— Cand? intreba Larry, destul de surprins de aceasta
consimtire.

Mama, dandu-si seama cé a comis o greseala de tactica,
ldsa jos cu grija Retetele usoare din Rajputana.

— De, cred ca ar fi o idee buna si te duci tu intai sa
pregatesti terenul. Poti apoi sa ne scrii gi sd ne spui daca-i
bine, ca sé te urmam i noi, propuse ea giret.

Larry ii arunca o privire ucigitoare.
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— Tot aga ai spus si cAnd am propus si mergem in Spa-
nia, ii aminti el, si am stat doui luni nesfarsite la Sevilla,
agteptand si veniti si voi, iar tu, intre timp, n-ai ficut
decat sd-mi trimiti scrisori voluminoase despre canalizare
si apa potabild, de parca as fi fost angajat la primérie sau
aga ceva. Nu, dacd mergem in Grecia, mergem cu totii
din prima.

— Zau ca exagerezi, Larry, se tAngui mama. In orice
caz, nu pot pleca asa. Trebuie s aranjez ceva in legitura
cu casa.

— Sa aranjezi! Ce si aranjezi, pentru numele lui Dum-
nezeu? Vinde-o!

— Nu pot face una ca asta, raspunse mama indignata.

— De ce nu poti?

— Abia ce-am cumparat-o.

— In cazul acesta, vinde-o cat mai e-n picioare.

— Nu fi ridicol, dragi, ripostd mama cu hotérare. Nici
nu poate fi vorba de asa ceva. Ar fi curata nebunie.

Am vandut deci casa si am fugit de tristetea verii engle-
zesti ca un card de randunele migratoare.

Noi toti célatoream cu bagaj putin, neluand decat ce
consideram strict esential existentei. Cand am deschis
bagajele pentru inspectia vamala, continutul geamanta-
nelor noastre indica exact caracterul si pasiunile fieciru-
ia. Astfel, bagajul lui Margo consta dintr-o multime de
vesminte diafane, trei cirti despre slabit si un regiment
de sticlute, continand fiecare un elixir garantat pentru
vindecarea acneei. Cufirul lui Leslie continea cateva pulo-
vere pe gat, o pereche de pantaloni infigurati in jurul a
doud revolvere, un pistol pneumatic, o carte intitulats Fii
propriul tau armurier si o sticld mare din care picura ulei.
Larry era insotit de doud 14zi cu cirti si o servieta in care
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isi pusese hainele. Bagajul mamei era judicios impartit
intre haine i diverse cérti de bucate si de gradinarit. Eu
imi luasem numai acele articole pe care le consideram
necesare sa indulceascd plictiseala unei lungi cilatorii:
patru carti de stiinte naturale, o plasi de prins fluturi,
un caine si un borcan plin cu omizi, toate in pericol imi-
nent de a deveni crisalide. Si astfel, perfect echipati, dupa
parerea noastrd, am parasit tdrmurile reci si umede ale
Angliei.

Franta, melancolici si spélatd de ploaie, Elvetia ca un
tort de Craciun, Italia, exuberants, zgomotoasa si rau
mirositoare, pe toate le-am lasat in urma4, pastrand amin-
tiri confuze. Micul vapor se desprinse palpitand de cilca-
iul Italiei si pe cAnd dormeam in cabinele cu aer inchis,
undeva, pe intinderea de ape lustruite de luna, am trecut
peste linia invizibila si am intrat in lumea stralucitoare ca
o oglinda a Greciei. incetigor, sentimentul acestei schim-
béri s-a strecurat in noi si, drept urmare, ne-am trezit cu
noaptea in cap si am iegit plini de nerdbdare pe coverts.

Marea ridica muschi netezi si albastri de valuri, mis-
candu-se in lumina zorilor, iar spuma din siaj se rotea
lin in urma noastra, ca o coada de paun alb, sclipind cu
basicute. Cerul era palid si patat cu galben la orizontul
dinspre rasarit. in fata noastra se intindea o pati cafe-
nie de padmant, cuibarita in ceats, cu un volan de spuma
la baza. Era Corfu. Ne-am incordat privirea si ne dam
seama de forma exacta a muntilor, si descoperim viile,
varfurile, defileurile, dar degeaba, nu se zirea decat o
silueta. Apoi soarele trecu deasupra orizontului si cerul
deveni dintr-odata de un albastru satinat si smaltuit, ca
un ochi de gaita. Curbele nesfarsite si meticuloase ale
marii se inflicérara pentru o clip4, ca si se schimbe apoi
intr-un purpuriu regal, stropit cu verde. Ceata se ridica
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in panglici repezi i ugoare si in fata noastra aparu insula,
cu munti ce dormeau parcé sub un cearsaf brun, moto-
tolit, ale cérui falduri erau patate de verdele cranguri-
lor de maéslini. De-a lungul tdrmurilor se arcuiau plaje
albe ca niste colti de elefant, aldturi de cetati de stanca
stralucitoare, unele aurii, altele rosii sau albe. Am ocolit
capul nordic, un umar neted de stinca ruginie curbata
intr-o serie de vigauni gigantice. Valuri negre ridicau sia-
jul navei noastre si-1 purtau usor catre ele, ca apoi, chiar
la gura lor, s& se spargé, sasiind insetat printre stanci.
Ocolind capul, am lasat in urm& muntii si acum insula
cobora lin, patata de irizarea argintie si verde a maslinilor,
avand ici si colo cate un deget amenintator de chiparos
negru, indreptat spre cer. Apa putin ad4nca din golfuri era
albastra ca un fluture si peste zgomotul facut de motorul
navei puteam auzi, rasunand usor dinspre tarm, ca un
cor de voci marunte, strigatele ascutite si triumfitoare
ale greierilor.

Insula nebanuita

Ne-am croit cu greu drum prin zgomotul si confuzia
din baraca vimii spre soarele stralucitor de pe chei. In
jurul nostru orasul se ridica abrupt; randuri de case mul-
ticolore, ingramadite la intdmplare, ferestre cu obloane
verzi deschise ca aripile a sute de fluturi. In spatele nostru
se intindea golful, neted ca un platou, picotind intr-un
albastru incredibil.

Larry, mergand repede, cu capul inclinat pe spate si
cu o expresie atat de regal dispretuitoare pe fatd incat
nu-i mai observai statura miniaturala, nu scépa din ochi
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hamalii care se riazboiau cu bagajele. In urma lui pasea
Leslie, scund, indesat, cu un aer de beligeranta potolita,
apoi Margo, tarand in urméa metri intregi de muselina si
de parfum. Mama, arit4dnd ca un mic misionar hartuit,
prins in plind rizmerita, fu tarata fara voia ei spre cel mai
apropiat stalp de felinar de un Roger exuberant. Se vizu
silitd s& stea acolo, privind in gol, in timp ce el se usura
de emotiile retinute care se acumulaseri. Larry alese doua
trasuri atat de hodorogite incat aveau ceva miret, puse
bagajul intr-una, si el se instald in cealaltd. Privi apoi
enervat imprejur.

— $i acum, intreba el, ce mai agteptim?

— O agteptdm pe mama, explici Leslie. Roger a gisit
un stalp de felinar.

— Doamne sfinte! exclami Larry, apoi se ridica in
picioare in trasurd si racni: Hai, mama, vino! Cainele
poate sa mai astepte.

— Vin acum, dragé, rdspunse mama calm, netinand
seama de adevar, cici Roger nu didea semne ci ar vrea
sé plece de langa stalp.

— Cainele &sta a fost o adevarata pacoste tot timpul
calatoriei, spuse Larry.

— Nu fi aga nerébdator, ripostd Margo indignata, cai-
nele nu are nicio vina... §i oricum, la Napoli a trebuit s
te agteptam pe tine o ora.

— Aveam stomacul deranjat, explici Larry rece.

— Ei da, probabil ci si stomacul lui e deranjat, spuse
Margo triumfatoare. E totuna, sase pentru unu, o duzini
pentru celalalt.

— Vrei si spui jumatate de duzina pentru celalalt.

— Ce vreau, ce nu vreau, e acelasi lucru.

In momentul acela a venit $1 mama, cu parul putin
in dezordine, iar noi a trebuit si ne concentram atentia
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